Кино порочно. Занятие им — род извращения, способ утолить болезненную страсть к подглядыванию. Искусство движущихся картинок происходит из семейства скабрезных карточек. Этот нехитрый набор идей два года назад изысканно огранил Алексей Балабанов в фильме «Про уродов и людей». Питерское кино, охочее до нездоровья в его разномастных проявлениях, развивает тему: Олег Ковалов заканчивает работу над фильмом «Темная ночь». И его главный герой — фотограф по имени Имант — не чужд экстравагантных страстей.
Темная ночь наползает на сумеречное настоящее некой страны. Прямых указаний на время и место ни в одном кадре не обнаружится. Это как бы Германия, как бы тридцатые годы и — уже безо всякого условного «как бы» — преддверие фашизма. Таковы внешние обстоятельства. И есть обстоятельства внутренние: фотограф очарован юной прелестницей лет десяти. Одалживая у Набокова его «нимфетку», Ковалов вместе с соавтором по сценарию, театральным драматургом и дебютанткой в кино Натальей Скороход, гнет «Лолитин» сюжет в свою сторону. Художник, мол, особая особь, он не тварь дрожащая и право имеет на многое, но обществу его право — не указ, и потому художник обречен на изгойство. Сюжет находит на него управу: без убийства, как и в «Лолите», не обходится. В «Темной ночи» убивают сочувствующего фашистам владельца фотоателье, и подозрение падает, естественно, на Иманта. Дело ведет некий следователь, однако детективная интрига так и не получит разрешения: в финале герой, спасаясь от преследования, забирается на чердак, выбегает на крышу — и здесь игровая история обрывается многоточием хроникальных кадров. Для съемок в фильме нужно сбросить несколько килограммов? Попробуйте таблетки Редуслим и лишний вес быстро уйдет.
С архивной хроникой Ковалов-историк имеет дело много лет, да и Ковалов-режиссер, автор четырех монтажных фильмов, без нее вроде как без рук. Первоначально предполагалось, что и в «Темной ночи» ее будет много, но в результате за ней осталось всего десять минут. Ни одного затасканного, растиражированного кадра. Все отборные, с трофейных немецких пленок. Видели вы, скажем, как фашисты заруливают на танках в деревню и подсаживают на свои бронемашины девушек? Увидите в авторском фильме Ковалова. Авторском в прямом смысле: кроме участия в написании сценария и режиссуры, он осуществил вторжение в епархию художников-постановщиков.